这是我们讲述的第315位真人的故事
我是春树@行走的春树,1995年生于宁夏南部黄土高原,是一个被联合国粮食总署称为“最不适合人类生存的地方之一”。
两岁时,母亲不顾全族人反对,连夜拖着一车牛羊干粪,带着简单的行李和四个年幼的孩子,搬迁到北部的荒滩中寻找生计。
历经二十多年,亲眼见证了一片荒滩变绿洲的我,却曾经叛逆得一塌糊涂:跑到埃及学中文,刚学半年就碰到政变;在埃及创业,还没开张就赔个底朝天,欠了一屁股债,还陷入牢狱之灾......
如今冥冥之中的一股力量,将我卷进了三毛笔下的黑白撒哈拉沙漠,我化身旅游策划师,穿梭在埃及的大街小巷。任由古埃及的金字塔、法老文化,印刻在笔下,流淌在镜头前。我一直游走在路上,不知倦怠,不知归途。
两岁前,我生活在宁夏南部的西海固,那里常年干旱,粮食靠天收。
父亲早年长期在新疆工作,母亲在家里照顾四个小孩,我是最小的那个。在南部山区,人们的思想比较落后,妇女的地位也很低。母亲十六七岁就结了婚,家族里人以为她好拿捏,经常无由来地打骂。母亲一直逆来顺受,直到我两岁那年。
那是1997年,国家鼓励人们自愿从缺水的南部山区,搬到有黄河水穿过的北部平原。虽然可以引入黄河水灌溉农作物,但北部全都是一望无际的荒滩。
母亲虽是老一代的妇女,但是她很好强,不甘于认命,希望走出大山。她认为有水就会有希望,就会有更好的出路。母亲如同白杨树般的执着、坚韧和好强,深深地影响着我。
在所有家人阻拦下,她一个人连夜找了部农用车,带着四个孩子,和特意要的一车牛羊粪,几天几夜到达宁夏北部。母亲说,牛羊粪掺在沙子里,可以让贫瘠的土地变得肥沃。心中有希望,再苦再累也能用汗水浇灌出幸福之花。
那时候,政府提倡全民种树。每年5月份,所有的人都种白杨树,几十年来一直如此。白杨树抗旱,枝干笔直,所有的丫枝连同叶子都一律向上。它们在满是风沙的恶劣的环境下,茁壮成长。如今,那片荒漠已成绿洲,有全国最好的葡萄园,还有特别好的葡萄酒。而白杨树的坚韧不拔、挺立向上,一直在我的血液中流淌着。
父亲在新疆呆了5年左右。我5岁时,他回来待了一年,中间发生一起重大车祸,直接改变了家里人的命运。车祸中,母亲被甩到公路上,昏迷了三个月醒过来却失忆了,除了四个小孩,谁也不记得,什么也不知道。
为了给母亲治病,家里欠了很多债。没办法,后来父母只好一起去新疆打工。舅舅当时在西安开物流公司,不忍心看到母亲带着车祸后遗症辛苦挣钱,就把公司的一个食堂承包给她。
于是,父母亲去西安开餐厅,没想到走对了路。餐厅的生意很红火,后来他们还在兰州和西宁开了分店。经济条件好了,每年寒暑假去父母那边,母亲会带我参加各种英语培训班,她觉得会说英语是件很了不起的事。而我也一直很喜欢英语,英语成绩一直都不错。
平常父母不在身边,我们兄弟姐姐四人自己照顾自己。父母为了弥补缺失的陪伴,经济条件好了会给很多零花钱。那时家里书房保险箱里有很多钱,他们把密码告诉我们,并交代每天拿多少零花钱都可以,但是不能动大钱。
我是音乐艺术生,学习成绩好,家里经济条件又好。高中时候我膨胀了,沾染上了各种坏习惯:抽烟喝酒、逃课去网吧、打架,基本上该干的坏事都干了。最严重的是,2012年高三时,我在学校打架还跑路了。
老师都为我感到惋惜,父母也不希望我的人生毁于一旦,想送我去奥地利学音乐。
当时的我心早就野了,想去打工,向往自由自在的生活。刚好有个叔叔去新疆克拉玛依当工人,骗我说去旅游,我就一起去了。
叔叔和我父母商量好了,他们基本每周会轮换去市里洗漱、改善生活,但是从来不让我下去。整整一个月我没有洗澡,浑身臭烘烘的。
有一天我实在受不了了,刚好只有我一个人在,下午两点我从沙漠里往外走,身上一瓶水都没有带,一直走到晚上十点,还没有走出那片沙漠。好多人出来找我,父亲的一个朋友在新疆做生意,开车顺着大路找到我,并带到市区,给了我十几块钱让我买点吃的。
我拿着钱就奔了网吧,上网向朋友借了500块钱,买了从克拉玛依到阿尔泰,最后到兰州的火车票,偷偷跑回了父母的兰州餐厅。
他们看到我时应该挺开心的,毕竟让我吃点苦头,明白钱不好挣的目的达到了。虽然我安全回来,但这样不计后果的行动,让他们很担心,很多天他们都没有理我。
我觉得很无趣,就回了宁夏。由于高中一直和开网吧的邻居混得特别熟,加上很会修电脑,我就在他网吧打了四个月工。
当时我嘴甜会哄人,和上网常客关系特别好,他们时不时会给我一些小费,再加上工资,四个月我攒了两万块。
小小年纪整天在网吧里混,不学好,父母很担心,还是想让我去国外学音乐。我一直都知道,有个远亲舅舅在埃及,是孔子学院的老师。我对于埃及的了解,仅限于历史课本中的古埃及法老、金字塔,还有就是三毛笔下的撒哈拉故事。
有一天回家,吧台上放着一本三毛的《撒哈拉的故事》,我随手翻看,一下着了魔。跟父母说想去埃及学阿拉伯语,他们不同意。在我的软磨硬泡下,双方各让了一步,我跟舅舅去埃及学中文,四年混个大学文凭就可以了。
就这样,2013年我跟着舅舅去埃及南部学习。谁知道,刚上半年就碰到埃及南部发生政变,学校旁边的警察局都被炸了,那一夜,我辗转反侧无法入睡,出于安全考虑,很快就回国了。
整天在家呆着也不行呀,之前寒暑假我一直在英语培训班学习,英语成绩一直不错,家附近正好有个培训机构,我就去应聘教英语。教了半年,我还是想去埃及,但父母不同意了。母亲说,你又要去埃及学汉语吗?一个中国人跑去国外去学汉语,半路就跑回来,亲戚朋友都笑话死了。我说,妈你放心,我这次想去学埃及人的阿拉伯语。
家族里小姨父算是唯一一个知识分子,上过大学,还是从部队退役的参谋。他得知我想去埃及学阿拉伯语,当着父母的面,骂我是条疯狗,并罗列了一堆我的罪状。他的一番话,让我真正体会到什么叫做“恶语伤人六月寒”。
即便如此,临行前我还是给他写了一封信表决心:“请你相信我,我这次一定会坚持!我想通很多道理,慢慢懂事了。” 但这封信,他当着父母的面撕掉了。
众叛亲离,连父亲都加入骂我的阵营,只有母亲一直相信我。她说,我觉得你能行。我不奢求你这辈子能做出什么大成就,只要你做事不违背两点就行:一不要违法;二不要违背道德良心。
2014年,我19岁,背负着母亲的期望,带着培训机构打工攒的工资和母亲偷偷给我的钱,一共6万多,我一个人远赴埃及求学,没有人送行。
现在想来,自己当年真是虎,拿到埃及的大学入学通知就出发了,没查学校在哪,也不知道去学校找谁报到。
好巧不巧,在机场遇到了一个中国人。他一听说我是哪个大学的,就热情地带我去学校报到,一路顺畅地办好了入学手续和宿舍。当时我手上还有五万多人民币,需要换成当地的货币埃镑。我不知道在哪里换,又特别信赖他,就托他去开罗换。他爽快地答应了,带着我所有的钱走了,再也没有回来。
虽然被骗的身无分文,我仍觉得,他是一个有良心的人。至少帮我安排好了入学手续和学校住宿,没让我在异国他乡流落街头。
由于是赌气出来的,我不敢再问家里要钱。好在天无绝人之路,我靠着学校的20多个中国同胞活下来了。正所谓成也萧何,败也萧何,一个同胞让我差点活不下去,一群同胞让我活了下来。当然,我靠的不是借钱,而是我的厨艺!
寒暑假在父母餐厅,我经常看厨师做饭,耳濡目染之下,自己也逐渐练出了手艺。学校里有20多个中国人,大学第一年,每到下课我就拿着他们的钱买菜做饭,蹭吃半年,直到放暑假。
别人下课想的是吃什么、去哪玩,而我想的是做什么饭,什么时候做好。二十几个人的饭菜,一般都要做四五个小时。
苦难和挫折是人生的试金石。那一年吃的苦头,让我由内而外发生了蜕变,真正地成长了起来。
埃及暑假有五个月,我回家继续在培训机构打工。身处培训机构,我敏锐地察觉到这行的商机,连赊带欠也在城中村租了八间平房做培训。刚好原来机构的老师们因被拖欠工资怨声载道,又和我关系都挺好,一听说我开了培训机构,就跑过来跟我干。所谓天时地利人和,就是如此。
那年宁夏出奇的冷,教室里没有暖气。我每天早上四点起床,带一把斧头,背一个大袋子,骑摩托车到农村去找枯掉的树枝,砍成一小截装袋子里背回来,到八个教室挨个烧火炉,为的就是赶在八点上课前把教室暖起来。那年冬天,我脸上冻的通红,手上到处裂口子,过得很苦,但是心里很甜,因为我的经济开始独立了,自己赚钱自己花,不再向家里要钱。
在经营培训机构过程中,接触了很多的学生和家长,让我觉得该为家乡做些事。于是成立了宁南青少年服务中心,招募大学生寒暑假回宁夏支教,给农村的娃娃们辅导功课。还联系公益机构捐书,分给当地的留守儿童。
培训机构每月拿出盈利的50%,捐到这个公益机构做慈善。比如负责每年招募支教的大学生衣食住行开支,捐赠一些东西。35%用于日常开支和员工工资,剩下15%留给我自己。
独特模式和积极的公益活动,让我的培训机构得到政府和社会的大力支持。2015年8月,培训机构纯利润就达到了30万。培训步入正轨后,我慢慢就把重心放在做公益上了。
2017年大三快毕业时,国内发展电商迅猛,一个朋友在电子商务示范点的孵化园工作。这个点国家投了两千万,但半年过去一个项目都没做成。
朋友邀请我加入他们的硒甜瓜项目。我只能硬着头皮赶鸭子上架。几天晚上我都辗转反侧,一直在想怎么做这个项目。有一天,脑子里灵光乍现,我做机构培训是公益加教育模式,做甜瓜为啥不能来一个公益加互联网模式呢?
说干就干,我们联合认识的公益机构,在网络上卖甜瓜。除了成本,剩余钱全部以顾客名义捐给当地公益机构。
我还用了一个挺超前的做法——办甜瓜沙龙,请网络主播现场试吃,边吃边播做推销。主播们可以增加曝光率,同时推销出去的甜瓜还能以他们名义做慈善,简直是一举多得。这种当时非常新颖的想法,得到市场非常好的反馈。
这波操作下来,一个甜瓜季两个月卖了47万。虽然数额不是特别大,但对当时半年没有成功任何项目的园区来说,这无疑是一个亮眼的开端。帮助本地老百姓卖掉农产品,带动就业,又把钱捐给当地的贫困地区,这个循环里每一环都是受益者。
一时间,大波官方关注和荣誉将我包围,我干脆办了休学,暂停了埃及求学之路,满腔热血想在国内拼事业。2017年11月,我当上了项目负责人,但仅做了三个月就因为一些原因离开了。
后来一个偶然的机会,我因出色的公益活动成绩,被推举去福建团校学习一个月。这次学习,刷新了我对慈善和公益的认知。
原来真正的慈善是扶智不扶质,“质”是物质,真正帮助贫困人群解决温饱,才能脱贫。公益还可以职业化,社会工作者可以做国家的项目,只要所属公益机构资质达到要求,就可以参加一些国家公益项目招标。
我想成为专业的青少年社会工作者,从一个公益实践者,转变成真正的科班出身的理论和实践结合者。
于是,2018年初我申请了马来西亚大学社会学专业,想通过深造填补自己公益理论知识,做专业的公益人。
5月份录取通知书下来后,我关掉了培训机构,转交了慈善机构的工作,一门心思想去读书。谁知道造化弄人,因为一个资料官方翻译错误,我一直无法去学习。
足足一年也没有进展,期间没有任何收入,我崩溃了。百般无奈之下,我决定返回埃及创业。谁知道刚去埃及一周,马来西亚大学的返签信终于下来了,但我已身在埃及不愿折腾。
我和朋友准备做生意,开个小商品店。在国内我就开始谋划,并采购了一些物资运到埃及,同时在埃及也租了门店。开张的一切准备就绪,我们打算去红海度假一周回来就开工,谁知道在这期间朋友出了事。埃及是一个贪污腐败严重的地方,为了保全生命安全,我把所有钱都拿出来跑关系,直接损失70万,负债15万,即便这样还引来半个月的牢狱之灾。
我身无分文地回到宁夏老家,彻夜失眠,大把脱发,想着去马来西亚读书不成,创业也不成还欠债,太失败了。整个人憔悴苍老了很多。有一天,我突然醒悟,告诉自己还年轻,还有机会。母亲一直支持我相信我,我不能让她失望。
于是借了几万块,我整合手上的资源开始在网上卖伊朗藏红花,慢慢地有了收入,人也缓过来了。想着做事要有始有终,2019年我重回埃及,捡起2年前为了在国内拼事业而按了暂停键的学习生涯,继续学习阿拉伯文学,拿到了毕业证书。
毕业之后,我大部分时间都在埃及,网店产品从伊朗藏红花,扩展到许多中东印度的名目。虽然平常闲暇时间少,一有空我还是会随手将在埃及的各种人文景观,历史遗迹拍成短视频,分享到网上。
2019年年底,疫情大爆发,国内举国上下援助武汉。在我们这个城镇的中国人都回国了,只剩我和朋友两个人。即便如此,我们还是想为祖国做点什么。当时国内口罩短缺,我们就在埃及做了一个百万人口罩的援助活动,收集到口罩和相关医疗资源,也筹集了资金准备购买口罩,但没想到成为了口罩贩子眼中的肥肉。后来又因为和国内的医疗标准不同,担心造成资金和物资浪费,我们就把募集到的资金,全部捐给了国内的知名基金会。
随着年龄的增长,我不再盲目热血,变得更加理性,对物质也更加的看重。转到做电商和短视频后,手头宽裕了,但夜深人静时,总觉得心中缺了些什么,思来是想做社会公益的初心丢了。
在做短视频的过程中,我慢慢地发现,记录平民的生活状况,让一个群体被更多人所了解,这也是社会公益的一部分。而我所欠缺的社会学的理论知识,可以请教之前结识的专家、教授。通过将爱好和理论相结合,我找到了自己最舒适的状态。
由于做短视频分享做的好,很多在欧洲、中东的朋友找我当向导,无意间自己成了导游和旅游策划师。目前我对自己的现状很满意,除了开网店,还经营一家埃及民宿。闲暇之余,我会背上相机,游走在埃及的大街小巷,多方式地记录底层人民的文化。
我想年底将自己这些年在埃及的所见所闻整理成书。如果有机会,我会去更多的地方看看,延展自己的人生宽度,也让更多的人看到不一样的世界。我会像三毛一样,不随波逐流,不诠释人生,只做生活的见证者。
春风有信,花开有期,我将一如白杨,纵然有风沙也一路挺立向上。
【口述:春树】
【编辑:橙心橙怡】
目前我们已经记录了315位真人故事,感动了被采访人和千万读者。
如果您有故事想讲述,或想加入我们团队成为作者,都请私信@真实人物采访,随时欢迎您的到来!