一名年迈的骑士，骑着一匹枯瘦的老马，奋力将手中的长矛刺向旋转的风车。
只听“咔嚓”一声，巨大的风车岿然不动，象征自尊的长矛却一折两段。
骑士仰头怒吼：“你们这些邪恶的巨人妖，逃不出我的手心。”
这个把风车当成妖怪，将自己视作正义化身的“疯子”，就是西班牙作家塞万提斯笔下最为经典的人物——堂·吉诃德。
这出堂·吉诃德大战风车的闹剧，则是小说《堂·吉诃德》最为经典的桥段。
多年过去了，每当人们重温这本书，总会被其滑稽夸张的喜剧桥段逗得大笑不止。
但只要你稍加思索，就会明白塞万提斯耗时年写下的堂·吉诃德，看似荒诞不经，实则充满了哲思。
那就是：每个人都可能为理想疯狂，但理想的重量一旦超过现实的负荷，我们终将臣服于现实。
理想，是把双刃剑
骑士堂·吉诃德的本来面目，不过是西班牙台拉曼却村的一个老绅士，名叫吉哈纳。
他的生活悠闲地很，经常牵着几只猎狗，四处打猎。
这年，他忽然迷上了骑士小说，甚至到了手不释卷、废寝忘食的地步。
终于在某一天，吉哈纳一拍脑门，下定决心要做个游侠骑士。
他幻想自己身披盔甲、扛着长枪，去拯救世界，之后光宗耀祖，名垂青史。
每每想到这个伟大的理想，吉哈纳就激动地坐卧难安，茶饭不思。
他从老屋的角落里找到了锈迹斑斑的盔甲，用铁皮条做了一只头盔，精心打磨好他的长枪和盾牌；
他花了天时间，绞尽脑汁给自己和老马取了新名字，自己叫“堂·吉诃德”，那匹老马则叫“驽马难得”；
他效仿骑士小说里的情节，给自己找了个梦中情人，就是隔壁村的杜尔西娜娅——一个从未谋面的村姑。
一切准备就绪后，堂·吉诃德就装扮起来，兴致勃勃地去郊外晃荡。
遗憾的是，一连几天，他都无用武之地，心情烦闷地如同一座即将爆发的火山。
这天，他提着长枪冲进了一家旅店，把店长尊为长官，将女客当做女仆，视自己为旅店的护卫。
半夜三更，他穿着铠甲，提着长枪在马房巡逻。
他忽然看见一个仆人出来饮马，竟把对方想象成歹徒，二话不说对其拳脚相加，险些闹出人命。
店长本来不想理会“疯癫”的堂·吉诃德，但又怕他惹出麻烦，只能陪他把戏演完。
为了尽快把他打发走，店主和一众旅客假惺惺地给堂·吉诃德受封骑士封号，并鼓励他云游四海。
堂·吉诃德大闹旅店的事，让他彻底失去了绅士的体面，成了村民们避之不及的“神经病”。
堂·吉诃德的故事，让我想起来作家路遥，在其小说《人生》里的一段话：
一个人应该有理想，甚至应该有幻想，但他千万不能离开现实，去盲目追求实际上还不能得到的东西。
理想，是我们人生的指路明灯，是我们追求幸福的力量源泉。
但理想的制定，离不开理性的思索以及对客观现实的考量。
一个人的理想一旦不切实际，理想于他而言根本算不上助力，反而是一种巨大的阻力。
理想，是把双刃剑，如何用好这把剑，只有你自己知道。
做事，最忌用力过猛
堂·吉诃德离开旅店后，内心洋溢着澎湃的豪迈之情。
他把家里的东西连卖带当，凑齐了远行的路费，还雇佣农夫桑丘做了自己的仆人。
一个漆黑的夜晚，堂·吉诃德带着桑丘，静悄悄地离开了村庄，开始漫无目的地游走。
这天，他看到一个小男孩被农场主殴打，便勇敢地挺身而出，上前阻挠。
他拔剑指向农场主，命令他给小男孩结算工钱并放他回家。
农场主觉得好笑，就敷衍地听从了堂·吉诃德。
这下可把堂·吉诃德高兴坏了，他即将不遗余力地疾驰在“骑士道”的追梦路上。
他制造出一个个“假想敌”，把过路的商队、旅行的游客、游历的教士统统想象成为非作歹的恶人。
他向这些“恶人”宣讲“骑士精神”，用严厉的口吻教训他们，甚至动用武力惩戒。
结果可想而知，并不是所有人都有耐心陪他演戏，更多的人选择狠狠揍他一顿。
堂·吉诃德被揍得鼻青脸肿，甚至肋骨还被踩断了几根。
但他没有气馁，他要为了理想拼命，哪怕这个理想看起来十分可笑。
几天后，当堂·吉诃德走到蒙铁尔原野时，忽然眼前一亮，他欢呼道：“天助我也，今天就是我一战成名的大好时机。”
原来，原野的郊外，有三四十架风车。早已迷失心智的堂·吉诃德，竟将风车看成了个巨人。
他兴奋地冲桑丘喊道：“我要去跟他们较量一番，把他们统统杀死。”
结果，风车毫发未损，堂·吉诃德却摔得头破血流。
幸亏桑丘及时拉着堂·吉诃德离开，才避免了一场惨剧。
堂·吉诃德立功心切，变得越来越焦虑。
大战风车后，他又大战羊群、劫持囚徒、与搬运工械斗，甚至冲进马戏团与狮子决斗……
可最终结果都是，“敌人”没杀死几个，自己反而差点丧命。
卡夫卡曾说：
如果太使劲，闹得太凶，太幼稚，太没有经验，就哭啊，抓啊，拉啊，像一个小孩扯桌布，结果却是一无所获，只不过把桌上的好东西都扯到地上，永远也得不到了。
太过用力地做事，结果往往适得其反。
一个人如果急于求成，心浮气躁，势必无法沉稳心思，审时度势。
盲目用力，力气就像打在了空气里，对成就一番作为，其实毫无裨益。
生活，永远扎根于现实
起初，吉哈纳的变化没有引起任何人的重视，直到“疯狂骑士”的闹剧愈演愈烈，他的家人和朋友才意识到问题的严重性。
吉哈纳的好友——村里的牧师和理发师，决定找到他，带他回家。
经过一番找寻，他们俩终于看见了已经疯得不成人样的堂·吉诃德。
为了哄堂·吉诃德回家，牧师找到一个少女，假扮成米戈米王国的公主，让她向堂·吉诃德求救，护送她回国。
就这样，堂·吉诃德意气风发地跟着一群人启程了。
这天晚上，牧师在歇脚的旅店把堂·吉诃德灌醉，并把他关进一个大笼子。
等堂·吉诃德醒来，发现世界全变了，现实中根本没有什么公主和巨人，只有几个担心他安危的老友，苦苦劝他别再做白日梦。
只是此刻，堂·吉诃德仍未从梦中醒来，他瞅准时机，说服桑丘把自己从笼子里放出来，就一溜烟跑进了林子里。
他一个人，在林子里忍饥挨饿好几天，就在他要饿晕时，不知从哪儿冒出来一个骑士。
这个骑士一见面就要和堂·吉诃德决斗，并说，谁输了谁就乖乖回家，再也别想做什么骑士。
结果毫无意外，堂·吉诃德顷刻就被击败，他只能遵守承诺，打道回府。
事实上，这个骑士不过是牧师安排的一个村民而已。
堂·吉诃德像丢了魂一样踏进家门，一回家他就栽倒在床上，一病不起。
他枯瘦的身体变得更加虚弱，但头脑反而愈加清醒。
在高烧的第天，堂·吉诃德把众人叫到床前，哀叹道：
“我从前读那些骑士小说，读得神魂颠倒，现在才知道那些都是胡说八道！我发过疯，却不想一疯到死，我再也不做堂·吉诃德了，我是吉哈纳。”
认清现实后的吉哈纳，在三天后撒手人寰，他和他的骑士梦，最终被现实击碎。
罗曼·罗兰曾说：“缺乏理想的现实主义是毫无意义的，脱离现实的理想主义是没有生命的。”
理想再宏大，脱离了现实，就成了无根之木，终究枯萎；信念再坚定，忽视了现实，也似断线纸鸢，总会消失。
无论是谁，都要扎扎实实地活在现实世界里，唯有如此，人生才有路可走。
年，因偷逃税款身陷囹圄的塞万提斯，在狱中开始构思堂·吉诃德的故事。
出狱后，他又在贫民窟中，皓首穷经十余年，完成了这部小说。
在骑士精神已然绝迹的世纪，塞万提斯似乎对代表正义与勇敢的骑士有种眷恋，但他又十分清醒，明白“骑士道”早已埋入历史的尘埃。
他用堂·吉诃德的故事，让我们明白了“人不能没有理想，而理想不能脱离现实”这一朴素至极的道理。
英国诗人拜伦读完《堂·吉诃德》后，感慨道：“这是一个令人伤感的故事，它越令人发笑，则越使人难过。”
我们读着《堂·吉诃德》，追忆的却是自己曾为理想奋不顾身的神采，也时刻提醒自己要有尊重现实的理智。
愿你我都能找到理想与现实之间的那根平衡木，稳扎稳打地走到梦想的彼岸。
与朋友们共勉。
